CANTO LISO

No, no me llamo como los rincones

ni crean que mi lágrima es antigua.

Sucede que en algunas ocasiones

desolación de muerte me averigua

y yo qué voy a hacer, hago su modo,

me pongo su manera y eso es todo.

—

Cansa, pero no estoy amontonada.

Sólo que hasta curar el maleficio

los ojos se me van de la mirada

y desvivir es mi secreto oficio.

De hastío y simulacro me corono,

piso el amor, trabajo el abandono.

—

Les pido por favor que no me quejo,

pero eso sí: vería con agrado

que alguien reconociera en un espejo

mi ser a duras penas dibujado.

Que alguien compadecido no sé dónde

sintiera que mi voz le corresponde.

—

Yo le paso a la gente, le sucedo

al tiempo y el espacio me improvisa.

Entre tinta y papel me tiene el miedo,

el fuego me amenaza con ceniza.

Y a veces no me sirvo para nada,

como una primavera serruchada.

—

Cuando la eternidad parece tanta,

qué puede hacer un corazón solito.

Escribe sombras, para adentro canta

un silencioso grito manuscrito,

y armas de torpe cazador estrena

para buscar arrimo en alma ajena.

—

Esto es unánime porque me pasa,

soledad que en ustedes se perdona.

Esto que en tantos ánimos fracasa

da la casualidad que es mi persona.

Por eso y por amor sólo les pido

que no me olviden cuando más olvido.

—

María Elena Walsh

de Hecho a mano (1970)